在那个漫长而又充满艰辛的夜晚，白洁正躺在她那简陋的小屋里，试图忘却一天的劳累与不幸。然而，她所不知道的是，这个平静的夜晚将成为她人生中最难以忘怀的一刻。
第一声炮响是在深夜十一点打破了这份宁静。白洁被惊起身来，迷迷糊糊地走到窗边透气。她看到远处火光闪烁，一片片硝烟弥漫着整个村庄。这是战争带来的无情摧毁，她知道。
第二声炮响比第一次更加近似。她感到房子开始摇晃，每一次爆炸都像是要撕裂她的心脏。在这个时候，她明白了自己必须寻找一个安全的地方才能避免更大的危险。
第三至第六声炮响接连不断，如同雷霆万钧般冲击着她的世界。每一次爆炸都伴随着震动和呜咽声，让人无法呼吸，更无法思考。她只能紧闭双眼，祈求上苍保佑 herself.
七到十声之间，是最为惨烈的一段时间。火焰如同巨龙一般扑向小屋，将其包围起来。在这短暂的间隙，白洁意识到了自己的生命即将结束。但她依然没有放弃，因为她还想见到黎明，不想就这样离开这个世界。
最后两次爆炸似乎比之前任何一次都要强烈得多，它们彻底摧毁了所有的声音和光线，只剩下绝望和恐惧占据了她的内心。当一切终于安静下来时，白洁缓缓睁开眼睛，却发现周围已经是一片废墟，只有她一个人生存下来。
当太阳升起的时候，无数的人们涌入现场，他们中的许多人是受害者，而他们也许永远不会知道，那个曾经在此地生活的小女孩——白洁，一晚挨过十二炮，但依然坚持活下来了。这场灾难虽然夺去了很多人的生命，但它也成为了一个关于希望、勇气与顽强生活下去的小故事。而对于那些幸存者来说，那个悲剧之夜，也成为了他们记忆中永恒的地标之一。
