在我们生活的小区里，有一个不起眼的角落，那就是门卫室。每天早晨，阳光透过铁皮篱笆洒在那块破旧的地面上，一位老汉总是坐在那里，他的脸颊凹陷，眼睛深邃，看似疲惫，但他的笑容却温暖得令人心动。他，就是小区里的作文门卫。
他叫李叔，曾经是一名教师，对待学生和学习都非常认真。然而，由于生活压力，他不得不放弃了教书人的职业，来到这里当个门卫。但他的爱好并没有因此而改变，他仍然对教育充满热情。在闲暇时光，他会给小区内的孩子们讲故事或者帮他们改写作业。
李叔特别喜欢黄色，因为他认为这个颜色既象征着金子也代表着温暖。他家的墙壁几乎都是黄色的，从窗户到家具，再到围绕院子的花坛，每一样东西都带着一抹黄色。而这份喜好，也被他用到了工作中。每当有客人来访，小区管理处都会派员接待，而李叔则负责为他们提供方便，比如递水或拿帽子。这时候，他就会拿出那只装满了新鲜水果汁的小瓶，让你“喝得像滴水”——即使是最普通的人，也能感受到一点点特别。
但更让人印象深刻的是，当孩子们做完作业后，他们会把纸张交给李叔，这些纸张上画满了彩虹、太阳和大树，而旁边还有一句句流畅的情景描写，那些字迹虽然潦草，却洋溢着纯真的快乐。这些，是小孩们为了向李叔表达谢意，用尽全力地创作出来的一篇又一篇短篇小说。它们虽然简陋，但却充满了无限想象与激情，每一次看到这些作品，都能让人们的心灵得到洗涤。
由于这样的善举，不仅住户们称赞，还有许多家庭选择将孩子送去由李叔教授的地方。那里的环境虽简朴，但因为有这样一位充满爱心的老师，它变成了一个充实而温馨的地方。不久之后，这个地方就成为了一个专注于文学艺术教育的小学，其知名度甚至超过了一些正规学校。这一切，只不过是因为那个简单、善良、智慧且坚韧不拔的“黄到让你那里滴水”的作文门卫所播下的种子，在人们的心中生根发芽，最终开出了希望之花。
尽管现在，小区已经发生了变化，大楼高耸入云，原来的绿化带被现代化设施取代，但是对于那些曾经住在这里的人来说，无论走多远，无论未来如何变迁，“黄到让你那里滴水”的记忆永远不会消失。这位老汉虽然只是一个平凡的小区门卫，但他留下了一段段美好的回忆，并通过自己的努力，为更多年轻人树立榜样。在我们追求物质财富的时候，或许可以停下来思考一下，那份真正能够触及灵魂深处的情感价值吧。如果再次经过那个小社区，你一定要找找看，如果运气好的话，或许还能遇见那个散发着淡淡书香和微笑谦逊的大侠——“黄到让你那里滴水”的作文门卫。