在古代，一位深藏幽默的文官，在闲暇时光中发现了一种新奇的兴趣——品尝福鼎白茶饼。正如他所言，“一杯好的茶水，不仅能滋养身体，更是心灵的慰藉。”但对于这位文官来说，这不仅是一种享受，还有一套独特的方法来欣赏这份美妙。
首先，他会按照“撬茶”的艺术进行操作。单次取用5克即可，可以提前撬取3至5天的茶叶量。这并非随意，而是为了确保每一次泡制都能获得最佳口感。他会使用专门设计的小刀和针状工具，细致地从压实而坚固的白茶饼中挑选出那几片最为精华浓郁的一两片。
接下来，他会将这些精选出的白茸置于110毫升瓷质盖碗之中，准备迎接第一波冲泡。在他的世界里，没有什么比100℃沸水更适合与这些轻盈如云朵般飘逸的手感相遇。而在这一刻，他的心情也仿佛随着水温缓缓升温，变得更加平静而专注。
当第一次泡发开始，他会迅速将沸腾的大师傅倒入碗中，每一次浸润时间只需10秒钟，以此保证每一汤匙都是清澈见底、纯粹无瑕。他知道，只有这样才能真正体现出那层淡雅而又韵味十足的香气，以及后续逐渐展开的情景色彩。
最后，当第三次泡发完成之后，他终于可以开始真正品味这段经历了。他不会急于饮用，而是在沉思之余，将鼻尖轻触上方微薄浮动着香气的小缕云朵，然后观赏那些初期略显透明，如同晨露一般微弱，最终逐渐转化为丰富多彩且稳定均匀的大理石色的液态魔力。
如此循环往复，每一次慢吞吞地吸入口中的空气，都像是对自己内心的一种抚慰和修行。而这样的过程，对他来说，是一种生活方式，也是一种自我提升，是对口感和精神双重享受的一场旅行。在这个过程中，即使是最普通的人生，也能够通过这种小小的事物找到一些独特的声音，让自己的生命变得更加丰富多彩。