我在一片中等高的茶园里走着,看到的是一些姿态半开张的树木,它们的分支并不密集,只有几枝叶子呈水平或下垂状地生长在其中。这些叶子的形状是椭圆或近乎椭圆,每一片都带有一种特有的绿色或者略带黄色的光泽。有些老叶边缘已经变成了淡黄白色,表面微隆起而且非常光滑,主脉线条清晰可见,而边缘则平整无凹槽。每一片叶子都会稍微向内折叠或者保持平直,不论尖端是否钝尖还是圆尖,都显得比较自然。然而,这些小小的齿痕却很少出现,而且它们的手感较厚,但又不至于太硬。

当我更靠近的时候,我注意到了芽叶上那层黄绿色的外皮,还有乳白色的细腻覆盖,一点都不显眼,就像是植物用最温柔的声音对自己说:“我这里可是特别珍贵。”这些芽和三片新鲜的叶子加起来重量大约是73.5克。这真是个美妙的小世界。

花朵也同样精致,它们呈现出3.3厘米直径的花冠,每一朵都是由6到7瓣组成。而这颗果实——它被称为子房——上面覆盖着中等数量的茸毛,而那些细长的花柱,却被分成了三段,让人忍不住想要去触摸一下。

这个地方是个灌木丛,我们正处于一种叫做“中叶类”的环境中,其中还包含了一些从土壤深处生长出来的小种植物。这是一个二倍体遗传结构,有着悠久的一百多年的栽培历史。当我们提及“原产”时,我们会想到福建省安溪县西坪镇尧阳,那里的白奇兰茶已然成为了人们心中的宝贝。但实际上,这种品种现在主要分布在乌龙茶区,并且因为其独特性,所以已经成为一个广泛栽培的大宗农作物。而关于它是否能保持纯粹,无性系这一点,则成为了所有人共同关注的话题。