在云南的古老山区，普洱茶以其独特的文化和历史著称。布朗族人是这片土地上的主人，他们与茶结下了不解之缘。苏国文是一位布朗族王子，他深信自己是茶神的后裔。他家位于景迈山上，这里有着丰富的自然资源和悠久的茶文化。
三月时节，景迈山正值春天，空气中弥漫着新生的气息。这时候，是采摘普洱茶青叶的时候。这些鲜嫩绿色的叶子将成为制作高品质普洱茶的重要原料。而苏国文家族则专注于烘焙这些叶子，以创造出独特风味的散茶。
布朗族人对待新茶如同珍宝一样，他们喜欢让它年过百岁后再饮用。在这个过程中，每一步都充满了传统和仪式感。他们相信，只有经过长时间泡制后的普洱才能展现出真正的香气和口感。
四月初，便是布朗族最重要的节日——茶祖节。在这个时刻，全村的人们都会聚集在帕哎冷寺前举行盛大的祭祀活动。这一天，他们会为所谓的大师——帕哎冷供奉最新鲜最好的普洱，并通过烧香、献花等方式向他致敬。
据说，在1800年前，帕哎冷发现了一种奇迹般地能够治愈瘟疫病毒的手段，那就是使用普洱作为药物。他不仅拯救了自己的部落，也成为了后世追捧他的原因之一。
每当此时，一股热情洋溢的情绪席卷整个村庄，因为这一切都是为了纪念那位伟大的祖先，同时也是为了庆祝生命之水——普洱的一生。就像苏国文所说的：“我们要记住自己怎样被孕育，又如何成长，最终回报那些养育我们的先辈，这样，我们的人生才有意义。”
随着时间流逝，古老的小叶灌木也跟随而去，它们转变成了人们熟知的小巧且易于管理的小叶种植园，而从这些灌木上采摘来的精美小叶，就是中国各类名贵黑tea 的基础材料。在这里，没有什么比与自然相处，更能体现人的智慧与尊重。而对于这样的地方，无疑只有更加深厚的情感来表达：这便是云南普洱大地上那些关于“好坏”的秘密故事，以及它们如何在一个又一个季节里，不断涌现并发展壮大。
