

坐在又大又硬的上面写作业做作文-坚韧的

在一个宁静的下午，阳光透过窗户洒在桌面上，照亮了我坐在又大又硬的木质书桌前。我的笔尖在纸张上跳跃着，一篇作文正在慢慢生长，它是对坚韧不拔灵魂的一次探索。

我想到了那些年轻的心灵，他们就像这块粗糙的桌面一样，没有经过任何精心打磨，但却承载着无尽的希望和梦想。他们坐在这样的书桌前，用自己的笔触将世界描绘出来。

记得小明，他曾经因为家境贫寒而不得不早起去帮忙卖报纸，每天都要背负沉重的包袱。但每当夜幕降临，他会回到这个大而硬的小屋里，用他的文字来逃避现实。他写下了许多故事，其中一些甚至被出版成书，让他得以改变命运。

再有小红，她从未见过真正的地铁或者高楼大厦，只能通过图画和小说了解外面的世界。她坐在她的床边，那个老旧但依然坚固的大柜子上，用一支略显断裂的小铅笔，在满是折痕的exercise book里勾勒出她心中的城市景观。她的作品虽简陋，但充满了对美好生活憧憬与追求。

还有李华，这位初中生的数学状元，他发现自己对诗词有着不可抗拒的情感。在课余时间，他总是在那个又大的、又硬的课桌旁用钢笔细致地抄写唐代诗人杜甫的手稿。那份细腻与深邃，不仅让他在学业上取得新进展，更重要的是，它帮助他找到了内心那份难以言说的平静与力量。

这些孩子们尽管来自不同的环境，却都用相同方式——坐着，又大的、又硬的书桌前——编织出了属于自己的文学世界。他们证明了，无论身处何种境遇，只要有一支笔、一张纸和坚定的意志，就可以创造出生命中的奇迹。这正是我今天想要表达的一点：

即使我们所处环境艰苦，我们也应该勇敢地面对，将我们的思想转化为

文字，从而开启通往成功之路的大门。