我家师叔们的粗犷人生
记得小时候，听老妈谈起她哥哥和几个堂兄弟的时候，我总是好奇地问：“他们怎么样呀？”老妈会笑着说：“哎，他们个个不斯文。”那时候，我还小，不太懂什么叫“不斯文”，只觉得他们一定很酷。
后来长大了，我终于有机会亲眼见识。我回家的那天，正好赶上师叔们在院子里摆酒庆祝。他们个个都穿着简单的衬衫或是T恤，脚踏破旧的运动鞋。没有一个人打领结，也没有一根发型整齐。这让我想到了“不斯文”的含义——他们不是那种讲究形象、注重仪表的人。
我看到的是一个又一个坚实的手掌，一双双劳作过的小手。一位师叔正在修理他的摩托车，那副工具看起来像是从未放下过；另一位师叔则坐在桌旁，将鱼肉切片，他的手指灵活而熟练，就像是在操作手术刀一样精准。
晚餐时，我们围坐在一起分享食物。我注意到，每个人都能热情地讨论彼此的工作和生活趣事，没有任何形式的架子。就连当年那个总被传为神秘人物的小学老师师叔，现在竟然成了我们村里的知名烹饪高手，每次尝他的菜都会感叹他对食材细心处理的情谊与耐心。
那些夜晚，在星光下，他们围坐着烧烟斗或抽雪茄，对外界发生的事情充满了洞察力，但同时也充满了乐观。而这些，都让人感到一种深刻的人生智慧——这就是“不斯文”所蕴含的一种力量，它来自于对世界无畏接触，而非只是表面的装饰。
随着时间的流逝，我越来越理解，“不斯文”并不是缺点，而是一种对生活本质更真诚、更直接认识的一种态度。在这个快速变迁的大时代，这样的品质，或许才是最值得我们学习和珍惜的财富。
