在云南的古老山脉中，茶叶的历史悠久，就像一本厚重的史册，每一页都记录着它从野生植物到人们喜爱饮用的故事。白茶、绿茶、黄茶、乌龙茶和红茶，它们各自有不同的制作工艺和独特的风味，而黑茶则是这些品种中最为沉稳的一员，经历了长时间的发酵，最终呈现出其深沉醇厚的口感。

中国是世界上最早培育高山红壤土质下的野生大叶树的地方，这些树木不仅给予了人类生命，也赋予了我们沟通自然与宇宙的大智慧。一片轻轻摇曳落入清澈溪流中的树叶，改变了水体之味，从此便诞生了那份芬芳甘甜，让人心向往之。

三月时分，在云南景迈山，一片春意盎然正值最佳采摘期。晏殊曾诗道：“一春芳意，三月如风”，正是在这短暂而又珍贵的季节里，我们得以品尝那些经过春雨洗礼后的新鲜青芽。这便是普洱茶所需精选材料之一——那被称作“金针”的上等青芽。

苏国文，是布朗族最后一位头人的后裔，他在景迈山古茶林申遗核心区生活至今，被族人亲切地尊称为布朗族王子。在这里，他坚信自己是天上的神仙传下来的子孙。他家附近即有数百年历史的小型普洱厂房，那里的老者们用心将每一片青芽烘焙成熟，然后再次细心揉捻，使它们变成散放香气四溢的情形不再复见。

布朗族更喜欢喝一年以上储存过滤后的散开普洱，这样做可以让香气更加纯粹，不受外界杂质影响。而他们对于新采摘的一年未曾接触过火候或空气的手工制品，更愿意通过一种特殊方式来享受：烤制。在他们看来，只要能让每一次呼吸都充满那股来自原始森林与冰川纪时期保护过祖先足迹的地球气息，他们就是在与自然对话。而这样的对话始于这个世代居住于原始森林边缘、高原阻挡寒流使得东南部成为地球古物种天堂的地方——那里也是最初几千年的高山红壤土质下野生的大叶树来源之地。

当四月中旬结束，小祭十六号，大祭十七号，即布朗族一年一度盛大的“祖节”期间，全村的人们都会聚集到高峰顶举行牛祭，以表达对祖先亡灵永恒敬仰。1988年，当苏国文父亲临终前嘱咐他完成三个重要事项：建校编纂家族史，为民族特色产品建立寺庙；如今这些任务已经全部完成，其中包括为了传承家族文化而建立了一座纪念苏国文父亲遗产的心灵殿堂——布朗族文化中心及博物馆。此刻，在他的眼里，每个人的存在都是为了回报养育自己的前辈，让生命充满意义。

然而，对于这段由远古开始至现代延续不断的人类与植物间交融过程，无疑还有许多未知待探索。当整个景迈山的人齐聚帕哎冷寺庆祝那被尊称为“神”的帕哎冷圣者的诞辰，与他分享的是最好的新鲜普洱，而不是常规日用品。据说1800多年前的某个时候，他发现这种草本植物能够治愈瘟疫，从而拯救了整个民族，因此，他们一直将他视作神明，并且在每年的这一天进行供奉仪式，用新的普洱作为献礼，以示感恩，同时也期待着那些跨越时代继续守护大家庭安康的大能力量，再次降临至人间。在这样一个封闭但又充满活力的社会背景下，一路走来，将无尽美好转化为我们的日常生活，是哪位伟大的先民指引下的呢？